La città che scolpisce anche la voce 

Ad Ascoli Piceno il dialetto non accompagna il carattere: lo incide. Il nome giusto è ascolano, e già basta a distinguerlo dalle altre parlate marchigiane e soprattutto dalla voce della costa, perché qui il suono ha più pietra, più verticalità, più interno. L’ascolano sembra nascere dalla stessa materia della città: compatto, netto, rapido quando serve, ma mai sciatto. Ha una forza che non cerca simpatia immediata e proprio per questo resta impressa.

 Anche gli abitanti, spesso, gli somigliano: fieri senza teatralità, cordiali ma selettivi, capaci di ironia asciutta e di una socialità che vale di più quando smette di essere formula. Lo stesso tono si ritrova nel modo in cui Ascoli vive i propri spazi. Le piazze di travertino, i vicoli, le torri, le prospettive severe ma elegantissime costruiscono una città che non ha bisogno di alzare il volume per imporsi. E quando la lingua passa in tavola, il carattere non cambia: olive ascolane, fritti, primi di territorio, carni, vini, sapori riconoscibili e senza sbavature, all’altezza di una città che ama la sostanza quanto la forma. Anche le tradizioni, le feste, i riti cittadini e il modo di stare in centro continuano a tenere insieme orgoglio civico, memoria e presenza quotidiana. A dare profondità a tutto è il rapporto tra la città e il suo entroterra, che resta fortissimo.

 Qui una voce può nascere da una parola dialettale, ma anche da una pietanza, da una quintana, da una figura di piazza, da un gesto di quartiere, da un dettaglio architettonico che continua a educare il comportamento umano. Ascoli Piceno non offre mai un’identità facile: preferisce una bellezza compatta, che si lascia capire un poco alla volta e proprio per questo regge meglio di tante altre. 

Ascoli Piceno ti resta dentro come il suono di una pietra battuta bene: asciutto, preciso, e impossibile da confondere con qualcos’altro.